Neumím

Neumím pěstovat květiny.
I té bílé pivoňce
jsem otrhala plátky.
Jako o Božím těle
jako na svatbu
jako na pohřeb.

Neumím péct koláče.
Leda tak zhltat je
zatepla
předčasně
a pak mi bývá zle.

Neumím chodit na jehlách
tančit
nosit krásné šaty.
Jak povrchní,
jenže takovým ženám
závidím.

Nejsem zahradnice
hospodyně
ani krasavice...

Cítím se ve slovech ztracená.

zatracená
promarněná
bezejmenná
bezhlesná
nevděčná
odhalená
dočasná
prázdnem naplněná
promíjená
předčasná
váhající
slabá

že uvěřit váhám...